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Comment la race, bien qu’elle soit devenue une thématique taboue,
continue-t-elle de produire aujourd’hui des significations et des
hiérarchisations entre humains ? Comment fonctionne ce que la théorie
critique de la race nomme, plus précisément, la
« racelessness » ?

Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les États-nations européens se
sont dotés d’un arsenal juridique et de politiques de lutte contre le
racisme. Pourtant, le racisme persiste sous toutes ses formes. Selon
plusieurs travaux récents du courant de la théorie critique de la race, cela
s’explique en partie par le tabou de la race, le désir collectivement partagé
en Europe de laisser l’histoire de la race
« derrière soi ». Un tel désir se renouvelle sans cesse dans les sphères
institutionnelles, le débat public, les relations interpersonnelles et en
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vient à former un cadre qui norme nos manières d’évoquer la race, un cadre
que la littérature nomme la racelessness.

La racelessness, expression difficilement traduisible, renvoie à une
ambivalence, à une présence-absence de la race. La théorie critique de la
race utilise cette expression pour rendre compte du cadre de référence à la
race qui domine dans les contextes européens occidentaux. Ce cadre norme la
manière dont on peut évoquer la race sur les plans verbal/textuel, visuel et
affectif. Autrement dit, ce cadre dicte ce que les individus, les groupes et
les institutions peuvent s’autoriser, ou au contraire s’interdire, lorsqu’il
s’agit de signifier la race, de la dire, de l’écrire, de la montrer et de la
ressentir. Parce que la racelessness rend difficile la lutte effective contre
le racisme, elle participe de la production d’un racisme « sans
race ».

En m’appuyant sur les principaux travaux consacrés à la racelessness et au
racisme sans race en Europe et en Suisse [1], j’examine tout d’abord ce que
la racelessness interdit/permet de dire pour ensuite discuter de ce qu’elle
interdit/permet de montrer et de ressentir. Il s’agit ainsi de démontrer que
c’est du fait de l’interaction entre ce qui ne se dit pas, mais se voit et se
ressent que le racisme « sans race » persiste.

LA RACE NE SE DIT PAS

La répression de la race se manifeste, partout en Europe continentale, par un
très fort tabou verbal, un sentiment partagé de ne pas recourir à un
vocabulaire racial. Ce tabou concerne les insultes racistes et les discours
et symboles de haine raciale qui sont légalement réprimés depuis quelques
décennies (Grigolo, Hermanin & Möschel, 2011 ; Naguib, 2016). Cependant, le
périmètre de ce tabou verbal ne se restreint pas uniquement au discours
violent : il interdit également le recours à un vocabulaire explicitement
racial que des acteurs ou institutions voudraient utiliser à des fins
descriptives ou à des fins de résistance au racisme. La racelessness marque
d’embarras le fait de se caractériser - soi-même ou d’autres - en tant que
« noir » ou « blanc ». Ce tabou peut même aller jusqu’à pénaliser celles et
ceux qui utilisent du vocabulaire racial pour lutter contre le racisme.

En rendant moralement peu souhaitable le recours verbal et textuel à des
catégories raciales, la racelessness pousse les individus et les institutions
à privilégier un vocabulaire vague ou codé pour évoquer des réalités
impactées par des rapports de pouvoir racialisés. On préférera dire
« personnes étrangères »,
« issues de la migration », ou « diversité », plutôt que de faire appel à des
expressions plus explicites telles que « people of color », « personne
racisée » ou encore
« minorité noire ». Ce tabou a aussi pour effet de rendre l’expression
verbale du racisme moins explicite et directe. La différenciation et la
hiérarchisation des humains en fonction d’attributs soi-disant endogènes
s’opèrent aujourd’hui par le biais de formules métonymiques, telles que
« différence culturelle » ou « mode de vie différent ». De telles formules
fonctionnent par association d’idées pour venir signifier la différence



raciale sans mobiliser de catégorisation explicitement biologisantes [2].

Le désir d’évacuer la race de la sphère du dicible se manifeste également par
de nombreux mécanismes de minimisation et de relativisation. Parmi ces
mécanismes, l’un des plus utilisés renvoie à ce que j’appelle
l’externalisation spatio-temporelle : la race et le racisme sont renvoyés à
d’autres espaces. En Suisse par exemple, nous entendons souvent des
commentaires tels que « le racisme, cela concerne les États-Unis et les
banlieues en France ». Parallèlement, la race et le racisme sont souvent
renvoyés au passé. Lorsqu’en 2011, le célèbre parfumeur Jean-Paul Guerlain a
fait un commentaire sur la paresse des « N* », beaucoup de commentateurs ont
condamné son propos en l’associant à une parole venue d’un « autre temps »
(Michel, 2013).

La privatisation constitue une autre variante des mécanismes de
relativisation de la race : lorsqu’un événement raciste survient, il est
reconnu en tant que tel, mais aussitôt rabattu à la seule action de
l’individu ou du groupe d’individus – taxés
d’« ignorants ou de « stupides » – qui l’a causée. La privatisation concerne
également la réception des expériences de racisme : lorsqu’une personne se
dit affectée par le racisme, l’origine de sa souffrance se voit aussitôt
associée à son ressenti subjectif (et donc d’ordre privé) par le biais de
formules telles que « Tu es trop sensible », « Ne sois pas paranoïaque »,
« Mon ami noir, ça ne lui pose pas de problème ». Par le biais de la
répétition incessante de tels mécanismes de relativisation, la race et le
racisme sont localisés en dehors de la vie sociale et démocratique
« normale » et
« civilisée » ; ils sont rattachés à l’exception qui est le fait d’agents
eux-mêmes considérés comme exceptionnels tels que les néonazis ou les fous.
Il faut noter, en suivant une perspective intersectionnelle, que cette
logique qui stipule que seuls sont racistes les moins éduqués ou les
marginaux s’appuie sur des stéréotypes de classe [3].

LA RACE SE MONTRE

La racelessness réprime les références explicites à la race sur le plan du
dicible, mais pas sur le plan du montrable. Les codes visuels racialisés,
c’est-à-dire ceux qui associent la non-blanchité à la non-européanité, n’ont
jamais cessé d’être produits et de circuler sur l’ensemble du continent
(El-Tayeb, 2011). Les espaces publics sont saturés d’images qui tracent une
frontière raciale entre les corps, dont les attributs renverraient à une
« européanité » naturelle, ou « de souche », et les
« autres », dont les corps sont lus comme différents en raison d’un ensemble
d’attributs relatifs à la couleur de peau, au faciès, à la musculature, mais
aussi à des supposés comportements et modes de vie (Hall, 1995). Lorsque des
campagnes publicitaires humanitaires montrent des enfants noirs pauvres sur
fond de paysage aride dans le cadre de leurs récoltes de fond, elles
reproduisent une frontière et une hiérarchie entre l’espace européen et les
espaces « autres ». Il en va de même dans les livres pour enfants qui
reproduisent des images stéréotypées des « Africains » et des « Européens »



(Chetty, 2017 ; Purtschert, 2012). Lorsque des personnes blanches pratiquent
le blackface, à savoir lorsqu’elles se griment le visage en brun et portent
des perruques afro dans le cadre de festivités, elles s’approprient les
attributs corporels racialisés pour transgresser leur blanchité. Une telle
transgression est lisible et compréhensible même par les enfants, qui sont,
dès leur naissance, socialisés à comprendre quels attributs sont marqueurs de
différenciation et de hiérarchisation raciale. Depuis son invention, la race
informe notre « œil ». Notre œil regroupe, classifie et hiérarchise des
« types » d’humains (Fanon, 1952 ; Hall, 2013).

Le spectacle de la race circule au sein des espaces publics et domestiques et
constitue une dimension fondamentale de notre culture publique. Que ce soit
par les films, les livres, les magazines, la musique, les fantasmes, les
réseaux sociaux ou encore les biens de consommation et la publicité, la race
se (re)montre et vient marquer certaines personnes du sceau de la différence
raciale. Pour ces dernières, cette invasion visuelle a des effets pesants.
Leurs corps sont lus selon des schémas d’interprétation préconçus et
extrêmement figés qui les associent à des objets sans voix à consommer, à des
images exotiques sexualisées à contempler ou encore à des menaces à contenir.
Ainsi, la circulation incessante du spectacle de la race produit des profils
prédéterminés avec lesquels les personnes marquées par la différence raciale
se voient abordées et se voient ôter la possibilité de co-construire les
différents scénarios sociaux et interpersonnels dans lesquels elles se
retrouvent. Pour citer deux exemples bien documentés parmi de nombreux
autres : un homme noir qui flâne dans un paysage urbain sera forcément un
dealer tandis qu’une femme noire qui participe à une fête, avec son afro
lâchée, sera forcément
« disponible » pour que ses cheveux soient touchés.

LA RACE SE MONTRE SANS SE DIRE

Lorsqu’elle se montre, la race se fait sentir et comprendre. Or, les auteurs
de représentations qui participent au spectacle invasif de la race n’assument
pas explicitement la dimension racialisée de leurs objets ou performances
visuels. Soumis à des accusations de racisme, ces derniers accompagnent leurs
images d’un discours de désaveu ou d’innocence : « Cette affiche n’a rien à
voir avec la race » dans le cas de publicités racistes ; « Il s’agit d’une
pratique festive, je n’ai pas l’intention d’être raciste » ; « C’est pour
rire, arrêtez de voir le racisme partout » dans le cas des rituels de
blackface ; « Je ne vois pas les couleurs, il n’y a qu’une race humaine »
dans le cas d’accusations de discrimination raciale.

La racelessness repose ainsi sur une articulation paradoxale entre le dicible
et le montrable : la race se montre et se comprend bien sur le plan visuel,
mais cette intelligibilité est aussitôt désavouée sur le plan du discours par
des formules qui prétendent n’avoir jamais vu, ou n’avoir jamais montré la
race. En somme, la racelessness fonctionne par le biais d’une conjugaison
complexe de codes visuels et verbaux qui a pour effet de rendre tabou la
dicibilité de la race tout en la faisant persister autant dans ce qu’elle
signifie que dans ses effets racistes.

Bien qu’elle caractérise l’ensemble du continent européen, la racelessness



varie selon les contextes. Dans le cadre d’anciens empires coloniaux tels que
la France, la Belgique ou encore les Pays-Bas, la négation totale de la race
n’est pas possible. De tels contextes donnent lieu à davantage de mécanismes
d’externalisation spatio-temporelles du type « La race c’était avant, mais
nous l’avons dépassée » ou « La race c’était surtout dans nos territoires
coloniaux, ici ça a toujours été la démocratie ». Or, la Suisse, parce
qu’elle n’a pas été un État formellement possesseur de colonies, se
caractérise par une très forte amnésie coloniale. Elle se conçoit comme une
entité exceptionnelle qui a su, par une politique de neutralité active, se
protéger des politiques racistes et fascistes du reste des nations
européennes (Purtschert, Lüthi & Falk, 2012, p. 52). Ainsi, la
racelessness-à-la-suisse renvoie moins à un désir d’évaporation de la race
qu’à une conviction de son absence en tout temps.

LE RACISME PERSISTE

Puisque sous le cadrage dominant de la racelessness, la « race » n’a pas ou
plus d’histoire, il s’ensuit que les expériences et les récits des personnes
directement touchées par le racisme deviennent difficilement audibles,
intelligibles et sensibles. Sous un régime de racelessness, chercher à
discuter des effets violents du racisme renvoie à vouloir rompre un tabou, à
interrompre un désir collectif hégémonique entretenu depuis la fin de la
Seconde Guerre mondiale. La racelessness produit une hiérarchisation des
paroles. Un homme blanc de classe moyenne supérieure qui parle de racisme
avec un vocabulaire distant et évasif sera davantage audible et crédible dans
les espaces publics qu’une femme noire de classe populaire qui mobilisera un
vocabulaire explicite pour parler de ses expériences et dont le corps tendra
à être lu comme objet – et non sujet – de connaissances collectives.

La racelessness (re)produit également une asymétrie affective. Le racisme
cause des émotions de colère, de peur, de tristesse et d’anxiété. Or
l’expression de ces émotions par les personnes directement affectées par le
racisme devient illégitime, car elle fait référence à une thématique, la
race, dont il ne faut pas parler. Par contraste, la racelessness légitime que
des personnes blanches expriment de l’irritation, de la gêne, ou de
l’énervement face aux émotions des non-Blancs qui viennent troubler le désir
de garder la question raciale à distance.

POUR UN ANTIRACISME « AVEC RACE »

Le racisme, pour être combattu, doit pouvoir être (re)connu. La racelessness
participe à la persistance du racisme, car elle réprime sa véritable
connaissance et reconnaissance. Or, depuis l’institutionnalisation du racisme
durant l’esclavage et le colonialisme, les personnes constituées dans
l’infériorité raciale ont développé des registres alternatifs d’évocation de
la race afin de résister à ses effets violents et de formuler des principes
de libération et de justice sociale. Au moment où j’écris ce texte, en été
2020, un de ces modes d’évocation alternative se fait entendre, se donne à
voir, et se fait ressentir dans la plupart des villes européennes marquées
par les mobilisations pour les vies noires. Lorsque les manifestants



réaffirment verbalement dans leurs slogans et textuellement sur leurs
banderoles que les vies noires comptent, ils rendent audible un vocabulaire
racial explicite. Lorsqu’ils mettent en scène leurs propres corps noirs dans
l’espace public pour exprimer leurs demandes politiques antiracistes, ils
produisent un contre-spectacle et un contre-scénario de la race dans lequel
les Noirs sont auteurs de leurs propres représentations visuelles et
narratives. Lorsqu’ils proposent 8 minutes 46 de silence, agenouillés à
terre, ils produisent et légitiment un espace collectif et public pour leurs
émotions de deuil et de colère [4].

Le mouvement Black lives matter ainsi que la théorie critique de la race nous
enseignent que les sociétés européennes, plutôt que de réprimer la question
de la race, devraient davantage faciliter l’émergence d’espaces de
connaissance et de reconnaissance de cette question qui soient centrés sur
les personnes vivant le racisme au quotidien. L’antiracisme ne peut
s’actualiser sans passer par une lutte contre la racelessness, à savoir
contre la reproduction constante du spectacle de l’altérisation et de
l’infériorisation raciale aussitôt désavoué. Une telle lutte se joue autant
sur le terrain de ce qui peut se dire que sur le terrain de ce qui peut être
montré et ressenti. Et c’est en puisant dans la longue histoire
intellectuelle, politique et artistique des groupes minorisés racialement que
l’on trouve les exemples les plus créatifs et efficaces d’antiracismes « avec
race », à savoir de formes d’évocation critique de la race, qui, plutôt que
de désavouer sa réalité historique et sociopolitique, cherchent à interrompre
ses effets violents.

[1] Ce texte reprend, en la modifiant, la section consacrée à la racelessness
dans Michel (2019). Il se base principalement sur Goldberg (2009) ; El-Tayeb
(2011) ; Michel (2015) ; Purtschert, Lüthi & Falk (2012) ; Lavanchy (2015) ;
Boulila (2019).

[2] Au sujet de l’émergence de ce que les théoriciens de la race et du
racisme désignent par les termes de « néo-racisme » ou de « racisme
culturel », voir Balibar & Wallerstein (2007 [1988]) ; Solomos & Back (1996)
; Michel & Honegger (2010).

[3] L’approche intersectionnelle prend en compte les effets interactifs des
différents axes de pouvoir tels que la race, le genre, la sexualité, la
classe, le validisme.

[4] Les 8 minutes 46 correspondent à la durée de l’asphyxie sous le genou
d’un policier blanc de George Floyd, brutalement tué à Minneapolis le 25 mai
2020, un événement à la suite duquel les mobilisations pour les vies noires
se sont intensifiées à l’échelle mondiale.
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